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S p r a n g  /  J e r e m y  We l s h
In her work as Professor of Textiles at the Bergen 
Academy of Art and Design, Hilde Hauan was 
instrumental in developing a focus on new, as 
well as traditional, approaches to textile art, of-
ten within the framework of larger collaborative 
and interdisciplinary projects. The history of tex-
tile production, as has been well documented, is 
closely related to technological development, with 
a clear line of progress from the Jacquard weav-
ing loom, controlled by punch cards, to the digital 
weaving technologies of the present era. Ada Love-
lace, companion and perhaps mentor to Charles 
Babbage (credited with inventing the first digital-
ly programmable computer), is herself considered 
to have been the world’s first computer program-
mer, and one can perhaps infer a subtext of the 
artwork SPRANG — a tacit acknowledgement of 
the role that women, with or without recognition, 
have played in the development of contemporary 
technologies and digital culture. Further to this, 
one can state that Maia Urstad, as a musician, 
composer and sound artist whose work explores 
the soundscapes of electronic technology, exists in 
a continuity that can be drawn from pioneering 
musicians and composers such as Delia Derby-
shire and Daphne Oram.

SPRANG is a work that has been staged as an 
installation in a number of different locations, 
including galleries and public spaces. Although 
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Sprang — a word that has several meanings in 
Norwegian — is the title of an ongoing collabo-
rative installation project by textile artist Hilde 
Hauan and sound artist Maia Urstad, both based 
in Bergen, Norway.

The term ‘sprang’ alludes to an ancient weaving 
technique believed to have been in use since the 
early Middle Ages but it may also mean ‘a leap’, 
and indeed both references come into play here. 
The installation, consisting of woven optical fibres 
following the sprang technique and a sound com-
position that speaks to the fibres by determining 
their luminosity and controlling the colour tem-
perature of the light, can also be seen as a leap 
— a jump into a new and little explored territory 
where textile tradition and digital sound compo-
sition merge within a new art practice.

vedlikeholde tradisjoner og i å utvikle nye til-
nærminger til tekstilkunst, ofte gjennom om-
fattende kunstneriske samarbeid og tverrfaglige 
prosjekter. Moderne tekstilproduksjon har his-
torisk stått i tett kontakt med teknologiutviklin-
gen. Fra Jacquardveven, den første program-
merbare vevstolen drevet av hullkort, går det 
en linje til dagens digitale vevteknikker. Mens 
Charles Babbage vanligvis får æren for å ha op-
pfunnet den første datamaskinen, regnes hans 
livsledsager og kanskje også mentor, Ada Love-
lace, som verdens første programmerer. Kanskje 
er dette en undertekst i SPRANG som verk — 
en stilltiende erkjennelse av hvilken rolle kvin-
ner, ofte uten å bli anerkjent for det, har spilt 
i utviklingen av vår tids teknologi og digitale 
kultur. Som musiker, komponist og lydkunstner 
med en praksis som utforsker lydteknologi og 
elektroniske lydlandskap, står også Maia Urstad 
i en tradisjon som kan føres tilbake til banebryt-
ende kunstnere som Delia Derbyshire og Daph-
ne Oram.

SPRANG har vært installert flere forskjellige 
steder, både i visningsrom og offentlige rom. 
Selv om bestanddelene i verket er de samme 
— et langt, vevet strekk av optiske fibre og en 
flerkanals lydinstallasjon — kan hver utgave 
av SPRANG også tenkes som stedsspesifikk i 
og med at verket tilpasses arkitekturen og den 

Sprang — et ord som har flere betydninger på 
norsk — er tittelen på et pågående samarbeid 
mellom tekstilkunstner Hilde Hauan og lydkun-
stner Maia Urstad, begge bosatt i Bergen.

Sprang betegner en gammel vevteknikk som 
trolig har vært i bruk siden tidlig middelalder. 
Ordet kan også bety byks eller hopp, og begge 
betydninger er så absolutt i spill her. Installas-
jonen, som består av optiske fibre sammenvevet 
med sprangteknikk og et lydverk som påvirker 
fibrenes lysstyrke og lystemperatur, kan også 
forstås som et sprang inn i uutforsket territori-
um der tradisjoner innenfor tekstilkunst og ele-
ktronisk musikk møtes i en ny kunstpraksis.

Som professor i tekstil ved Kunstakademiet i 
Bergen har Hilde Hauan vært sentral både i å 
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Maia Urstad’s practice as a sound artist negoti-
ates a space and a passage between the physical 
and the immaterial (or dematerialised). In many 
installations, she has worked with radio both as 
an energy, a carrier, a source of sonic materials, 
and as an object —the familiar black and grey 
plastic boxes by means of which we have listened 
to words, sounds and musics from around the 
world. In addition to the ethereal sound materials 
harvested from radio transmissions she has, as a 
practising musician, also used sounds generated 
by conventional musical instruments. In the case 
of SPRANG, plucked notes on a guitar and their 
harmonics are the base materials from which the 
composition is developed, using digital processing 
and multichannel dispersal. Here, Urstad’s work 
converges with the practices of many contempo-
rary musicians and composers, whose project is to 
expand the space of listening, both practically and 
metaphorically, by defamiliarising, distorting, 
contorting and remodelling existing sounds and 
then giving these a form of embodiment within a 
physical, social space.

Although in essence it is an abstract, concrete, 
sculptural work, SPRANG contains many narra-
tive layers, embedded within the histories it ref-
erences, along with the thoughts, memories and 
emotional responses the audience brings to the 
piece. One can indeed claim that SPRANG is wo-
ven into a larger, evolving fabric of technologically 
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the elements of the work remain constant — a 
long, woven stretch of optical fibres and a mul-
tichannel sound installation — each iteration 
can be seen as site-specific in so far as the work 
is remodelled to fit the architecture and particu-
lar characteristics of each venue. In an exterior 
public space, the work may appear to be almost 
immaterial, a shimmering phantom glimpsed in 
passing with sounds that may seem to emanate 
from somewhere far off in space and time. Within 
the confines of a gallery, it is something else — a 
physical presence that draws the spectator in and 
envelops their sensory apparatus. In two instanc-
es, at SOFT Gallery, Oslo and Visningsrommet 
USF, Bergen, the work is installed perpendicular 
to large windows. These serve as resonant surfaces 
for the sound, enabling it to be seen and heard 
both indoors and outdoors, so that an interplay 
with transparency, sound and reflection adds an-
other dynamic layer to the audio-visual language 
of the piece. Here, the ambient light from the ex-
terior, as it changes throughout the day, seems to 
echo the fluctuating light of the installation as 
the glass fibres oscillate between bright and dim 
light in response to the drifting tones of the sound 
composition. At night, the reflection of the optical 
fibres in the gallery windows serves to extend and 
double the installation so that it appears to reach 
out into the space beyond and merge with the on-
going narratives of the street, as bodies and traffic 
seem to melt into the woven light of the artwork.

immaterielle (eller avmaterialiserte). I mange 
installasjoner har hun arbeidet med radio både 
som energi, som bæresignal, som kilde til son-
isk materiale og som fysiske objekter: velkjente 
svarte og grå bokser av plast som har bragt oss 
stemmer, lyder og musikk fra hele verden. I 
tillegg til lydmateriale hentet fra radiosendinger 
i eteren har hun, som utøvende musiker, også 
brukt lyd fra ordinære musikkinstrumenter. 
SPRANG er komponert med utgangspunkt i 
lyden av gitarstrenger og overtonene de pro-
duserer. Lyden er deretter prosessert digitalt og 
fordelt i flere kanaler. Her sammenfaller Urstads 
praksis med hvordan mange av dagens musik-
ere og komponister arbeider med utvidet lytting 
som metode, både i praksis og som metafor, 
gjennom å fremmedgjøre, forvrenge og fordreie 
et lydmateriale og sette det sammen igjen, for 
deretter å gi lyden kropp og form i et fysisk, so-
sialt rom.  

Selv om det i sitt vesen er abstrakt, konkret og 
skulpturelt, har SPRANG mange narrative lag 
innebygget i historiene verket forteller, i tillegg 
til tanker, minner og følelser som publikum 
bringer med seg til verket. Man kan så absolutt 
si at SPRANG er innvevd i en større tekstur av 
teknologisk medierte samarbeid som stadig ut-
vides, mellom samtidskunstnere fra ulike tradis-
joner. Nettopp i dette flerfaglige, i utvekslingen, 
samtalene og overgangene det produserer, vok-

romlige situasjonen på hvert enkelt visningsst-
ed. I offentlige uterom kan verket framstå nesten 
immaterielt, som en skimrende luftspeiling som 
kan skimtes i forbifarten og lyd som kan virke 
som om den kommer langveisfra. I galleriets 
avgrensede rom er verket annerledes — her er 
det fysisk til stede på en måte som drar tilskuer-
en inn og omslutter sanseapparatet. To ganger, 
på SOFT galleri i Oslo og Visningsrommet USF 
i Bergen, har veven vært installert vinkelrett på 
store vindusruter. Disse har fungert som res-
onansflater for lyden så man har kunnet se og 
høre lyd både innenfor og utenfor, slik at veksel-
virkningen mellom det transparente, det lydlige 
og det reflekterende har skapt enda flere bevege-
lige lag i verkets audiovisuelle språk. I disse til-
fellene har også det naturlige lyset utenfor vin-
duet, slik det forandrer seg i løpet av en dag, tatt 
opp i seg det fluktuerende lyset som oppstår når 
glassfibrene i installasjonen oscillerer mellom 
sterkt og svakt lys i respons til svingningene i 
lyden. Om natten reflekteres de optiske fibrene 
i vindusflaten så installasjonen tilsynelatende 
dobles og utvides, det kan se ut som om den 
strekker seg ut i byrommet utenfor og blander 
seg med narrativene som finnes ute på gaten, 
der menneskekropper og trafikk tilsynelatende 
smelter inn i lysveven. 

Maia Urstads lydkunstneriske praksis forhandler 
fram rom og passasjer mellom det fysiske og det 
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remnants, as has been the case with some tex-
tile fragments made using the sprang technique 
which are thought to be as much as 1,700 years 
old. But SPRANG exists in time, its own time and 
our time, and one vital characteristic of the work, 
which it shares with many other great artworks, is 
that it is able to open up a space in time where we 
can take a pause from the accelerated temporal 
environment of the contemporary world. As such, 
SPRANG functions as a kind of time machine. 
Not science fiction, but a site for reflection, con-
templation and renewal.

Jeremy Welsh
May 2019
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mediated collaborations between contemporary 
artists coming from different traditions, and it is 
precisely this transdisciplinarity and the exchang-
es, conversations and transitions that it produc-
es that define a significant and growing artistic 
practice based on shared knowledge rather than 
individual endeavour.

The current version of SPRANG, installed in an 
ancient wooden barn at the Osterøy Museum 
outside Bergen, must be the most radically ex-
perimental iteration of the work to date. To begin 
with, it will be in place as a permanent work for 
several years. The environment it now inhabits is 
the diametric opposite of a clinical, white gallery 
space. The strong smells of old timber, tar, resin, 
dust and other materials add a new layer to the 
sensory arsenal of the work. The glints of daylight 
seen through the gaps in the timber walls harmo-
nise with the pulsing light of the optical fibres, and 
the wind, whistling through the gaps, combined 
with the creaking and groaning of an old wooden 
structure, creates a new layer of sonic material, 
merging with the electronic tones of the sound in-
stallation. It will be interesting to revisit SPRANG 
in this location over the years it will be there to ex-
perience how the work evolves and changes over 
time. The modern materials and technologies it 
use will have a limited life span, so it is unlike-
ly that archaeologists of the future will discover 

mange andre store kunstverk, er evnen til å åpne 
et rom i tiden der vi kan ta en pause fra jaget 
som ellers omgir oss i samtiden. Slik fungerer 
SPRANG som en slags tidsmaskin. Ikke som 
science fiction, men som et sted for refleksjon, 
kontemplasjon og fornyelse. 

Jeremy Welsh
Mai 2019

ser en særegen kunstnerisk praksis fram som er 
basert på kunnskapsdeling heller enn individu-
elt arbeid.

I nåværende utgave er SPRANG installert i en 
tømmerløe på Osterøy museum utenfor Bergen. 
Det må være den mest radikalt eksperimentelle 
versjonen av verket til nå. For det første skal ver-
ket stå her som permanent installasjon gjennom 
flere år. Rommet som omgir det, er diametralt 
motsatt av kliniske, hvite gallerirom. Det lukter 
sterkt av gammelt tømmer, tjære, kvae, støv og 
andre materialer som legger nye lag til sanse-
ligheten i verket. Striper av dagslys som kom-
mer inn gjennom sprekker i tømmerveggene 
blander seg med lyset som pulserer i de optiske 
fibrene. Lyden av vind som plystrer i sprek-
kene, og av den gamle bygningskroppen som 
knirker og knaker, skaper nye soniske lag som 
blander seg med lydinstallasjonens elektroniske 
klanger. Det blir interessant å vende tilbake til 
SPRANG på dette stedet i årene den skal stå her 
og erfare hvordan verket utvikler og forandrer 
seg over tid. Verkets materialer og teknologi 
har begrenset levetid, så framtidens arkeologer 
vil sannsynligvis ikke kunne finne restene av 
det slik de har funnet tekstilfragmenter laget i 
sprangteknikk som er antatt å være over 1700 år 
gamle. Men SPRANG eksisterer i tid, i sin egen 
tid og vår tid, og en egenskap verket deler med 
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I  e n  m y r  i  H i m m e r l a n d 
H i l d  B o r c h g r e v i n k

I n  a  H i m m e r l a n d  b o g 
H i l d  B o r c h g r e v i n k

En sprangvev mellom to faste punkter

Veft og varp, vei og landskap er ett

Som om to lag med strenger på en hardingfele

var én og samme tråd, kastet rundt stemmeskruer 

og tvunnet rundt nabostrenger 

               two from the back coming up, one from the front going down, 

               one from the back coming up, one from the front going down,

Trådene i en jernalderlue bøyer seg mykt rundt et kvinnehode, 

slik lengdegrader vevd rundt kloden følger gamle regler 

               one from the back coming up, one from the front going down,

               and so on until the row is complete 

               and because we started with two, we end with two. 

               now in row two, start with one.

En kvinne kapslet inn i jysk leire, 

jord i munnen og i hodet en siste, størknet tanke

A sprang fabric between two fixed poles 

Weft equals warp, path equals terrain

As were two layers of Hardanger fiddle strings

one single string, fixed between pegs 

and thrown around neighbour strings

               two from the back coming up, one from the front going down, 

               one from the back coming up, one from the front going down,

Threads in an iron age cap curve softly around a woman’s head, 

like longitudes woven around the globe follow old rules 

               one from the back coming up, one from the front going down,

               and so on until the row is complete 

               and because we started with two, we end with two. 

               now in row two, start with one.

A woman encapsulated in Jutland’s clay, 

mouth filled with earth and in her head a last, starkened thought

07 08
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Maskene i luen er tøyelige som rytmer

Menneskevilje spinner elektrisk tråd i hvit materie 

sikter mot å veve stoffet som himmellegemer hviler i,

trosse tyngdelover og oktavsprang

Kanskje druknet kvinnen som Hipassus, fordi hun forstod 

Slik vi nå forstår ufullstendige kloder 

med poler som ikke egentlig er faste punkter og tall som ikke er hele

Kanskje hadde hun strammet maskene,

festet stemmeskruer i polpunktene,

latt fingrene danse gjennom meridianmønstre

Kanskje mistet hun bare retningen

Gi meg polpunktene likevel. Fest en streng i det ene. Gå i den ene himmelretningen du 

kan, kast strengen rundt motpolen, trekk den tilbake med deg gjennom døgnet. Pass 

på at sporene dine aldri krysser hverandre. Gjør det samme igjen. Når du har to lag 

strenger, kan vi begynne å spille.

Lyden av smeltende poler er lett å overdøve

Sprang, vilje og lov, begge blinde 

Hipassus synger, med munnen full av vann

The masks of her cap are flexible like rhythms

Will spins electric thread in white matter

confident it can weave celestial fabric, defy gravity and octave leaps

Perhaps the woman drowned like Hipassus, because she understood

Like we now understand incomplete spheres 

whose poles are not really fixed and whose numbers are not all whole

Perhaps she had tightened her masks,

fixed tuning pegs in the North and South poles,

let her fingers dance through meridian patterns

Perhaps she just lost directions

Still, give me the south and north poles. Fasten a string in one of them. Walk in 

the only direction possible, toward the opposite pole, throw your string around 

it and carry the string with you carefully back through the hours. Make sure 

your tracks never cross. Repeat. When you reach two layers of strings, we can 

start playing.

The sound of melting poles is easily drowned

Sprang, will and law, both blind 

Hipassus sings, his mouth filled with water

09 1 0
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1  1

E t  t i g e r - s p r a n g  m e l l o m 
f o r t i d  o g  f r e m t i d

A  T i g e r ’ s  L e a p  B e t w e e n  t h e  P a s t  a n d  F u t u r e  / 
G u n n a r  D a n b o l t

Et stille tak, der hvite duer vipper.

Det sitrer mellom trær og gravstensklipper.

Rett ned fra senit tenner solens glo

Mitt hav, mitt hav . . . . en alltid gjenfødt lengsel!

Å for en hvile efter tankens stengsel

I dette lange blikk på guders ro!

Paul Valéry: 

Første strofe av Kirkegården ved havet

This quiet roof, where dove-sails saunter by,

Between the pines, the tombs, throbs visibly.

Impartial noon patterns the sea in flame —

That sea forever starting and re-starting.

When thought has had its hour, oh how rewarding

Are the long vistas of celestial calm!

Paul Valéry: 

First verse of The Graveyard By The Sea
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A FIBRE-OPTIC SOUND INSTALLATION 
SPRANG was the title of an exhibition held at 
SOFT Gallery (operated by the Norwegian Tex-
tile Artists) in Rådhusgaten, Oslo, between 27 No-
vember 2014 and 1 January 2015. There was just 
one work in the exhibition, by the Bergen-based 
artists Hilde Hauan, Professor of Textile Art at 
the Bergen Academy of Art and Design, and Maia 
Urstad, known for her audio-visual installations.

 ‘Sprang’ is a Norwegian term which pri-
marily refers to an old weaving technique that has 
almost died out, that is to say, a former process 
that many consider to be out of date. This can turn 
our thoughts to a different type of ‘sprang’ which 
in English is ‘leapt’ or ‘jumped’, the past tense of 
‘to spring’, which the German Jewish philosopher 
Walter Benjamin (1892–1940) takes up in his 
book Über den Begriff der Gesichte (1940) known 
in English as either On the Concept of History or 
Theses on the Philosophy of History. Benjamin 
writes about taking “a tiger’s leap into the past”. 
By this he meant that bygone, anachronistic ele-
ments, in our case an old weaving technique, can 
help us to see the many contradictions that accu-
mulate in what we call the present or today’s situ-
ation. By integrating phenomena from the past in 
contemporary art and literature in this way, it is 

EN FIBEROPTISK LYDINSTALLASJON1

SPRANG var tittelen på en utstilling i SOFT 
galleri/Norske Tekstilkunstnere i Rådhusgaten i 
Oslo i tiden mellom den 27. november 2014 og 
1. januar 2015.  Utstillingen viste bare ett eneste 
verk, laget av de to Bergensbaserte kunstnerne 
Hilde Hauan, professor i tekstilkunst ved Kunst- 
og designhøyskolen i Bergen, og Maia Urstad, 
kjent for sine audiovisuelle installasjoner. 

 Sprang er et begrep som primært henvis-
er til en gammel, nesten utdøende vevteknikk, 
altså til et fortidig fenomen som mange mener er 
utgått på dato. Nettopp dét kan få en til å tenke 
på en annen type sprang som den jødisk-tyske 
filosofen Walter Benjamin (1892-1940) tar opp 
i boken Über den Begriff der Geschichte (1940) 
eller Historiefilosofiske teser, som vi kaller den 
på norsk. Der skriver nemlig Benjamin om å 
gjøre “et tigersprang inn i fortiden”. Med det 
mente han at fortidige, anakronistiske innslag, 
som i dette tilfelle en gammel vevteknikk, kan få 
oss til å se de mange motsetningene som sam-
ler seg i det vi kaller nåtiden eller dagens situas-
jon. Ved slik å integrere fenomener fra fortiden 
i samtidens kunst og litteratur, får man frem at 
det bestående ikke er det eneste alternativet – 
det har en historie, lang eller kort, som menne-

1. Utstillingen ble støttet av Kulturrådet, Kunst og Ny teknologi, BEK-Bergen senter for Elektronisk Kunst, KHiB og Atelier Nord.
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possible to reveal that what we think of as a given, 
is not the only possibility; it has a history, long or 
short, which humans have created and which hu-
mans can therefore also advantageously change 
for a more promising future.

 It is almost as though Hauan and Urstad 
took Walter Benjamin at his word, as it was not a 
recycled past that met us in SOFT Gallery, Oslo. 
On the contrary, at this exhibition we found our-
selves confronted by a fibre-optic sound installa-
tion that offered us a glimpse of artistic-techno-
logical possibilities of the future. Therefore, first a 
leap back into the history of weaving and then an 
even greater leap forward towards a new means 
of expression.

A DIFFERENT KIND OF TAPESTRY
What we saw and heard when we entered SOFT 
Gallery’s relatively small exhibition space was an 
outstretched piece of weaving that almost filled 
the room. But unlike standard textiles, wheth-
er woven tapestry, Gobelin tapestry or modern 
wall-hangings, this one was neither quiet nor still. 
It was more like a firework display of light and 
sound. Nonetheless, we can talk of a woven piece, 
a tapestry. 

 The technique used is a combination of 
weaving and plaiting, also known in English as 

sker har skapt og som mennesker derfor også 
kan endre til fordel for en mer løfterik fremtid. 
 
 Det kan nesten virke som om de to kun-
stnerne har tatt Walter Benjamin på ordet, fordi 
det ikke var noen resirkulert fortid som møtte 
oss på SOFT galleri i Oslo. Snarere tvert i mot, 
for det vi sto overfor på denne utstillingen, var 
en fiberoptisk lydinstallasjon som ga oss noen 
glimt av fremtidens kunstnerisk-teknologiske 
muligheter. Altså først et stort sprang tilbake 
i vevteknikkens historie, og dernest et enda 
større sprang fremover mot nye uttrykk.

EN ANNERLEDES VEVNAD
Det vi så og hørte da vi kom inn i SOFT-galler-
iets relativt lille utstillingslokale, var en liggen-
de vevnad som fylte nesten hele rommet. Men i 
motsetning til vanlige tekstiler, enten det dreier 
seg om åklær, gobeliner eller moderne veggtep-
per, var den hverken taus eller stille. Den var 
snarere et lite fyrverkeri av lys og lyd. Og likevel 
var det tale om en vevnad. 

 Den teknikk som var anvendt, er en 
kombinasjon av vev og fletting, kalt bregding 
eller sprang. Og det er altså en eldgammel 
teknikk – vi kan følge den helt tilbake til egyp-
tiske gravfunn, og her til lands til en strømpe-
legg fra 300-400-tallet e. Kr. Selve prosessen 
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‘sprang weaving’. It is a very old technique, which 
can be traced back to archaeological finds in an-
cient Egyptian graves, and in Norway to hosiery 
from AD 300–400. The process involves running 
parallel threads of yarn onto a frame as warp, and 
then weaving threads under and over without a 
weft. It is usual to use soft thread with elasticity 
but, in this instance, Hilde Hauan used relative-
ly thin fibre-optic cables. In all other respects, the 
weaving technique is the same. Although, as we 
have already indicated, there was one important 
difference: instead of placing the frame upright, as 
is usual when weaving, it was placed horizontally. 
In fact, it stretched ten metres from the window 
almost to the back wall of the room.

 The tapestry — because we can call it 
this — made toned sounds. And on the subject of 
sound, we are touching on another aspect which 
has a similarity to the technique used. Any sound 
from an instrument, for example from a guitar, 
allows us first and foremost to hear the main or 
fundamental tone which has been struck. It is pro-
duced by the whole string vibrating, and graphi-
cally it can be represented as an arc on either side 
of the length of the string. But it does not sound 
alone, because half the string also vibrates, so we 
can see two arcs either side of the string, and a 
third of the string vibrates, so there are three arcs 
either side, and a quarter, so then there are four 

foregår på den måten at man spenner parallelle 
tråder opp i en ramme, som en renning, og der-
etter fletter trådene over og under hverandre 
uten islett. Vanligvis benytter man myke og elas-
tiske tråder, men i dette tilfelle har Hilde Hauan 
anvendt relativt tynne fiberoptiske kabler, men 
ellers er vevteknikken den samme. Skjønt det 
var, som vi allerede har antydet, én viktig forsk-
jell – istedenfor å sette opp veven vertikalt, slik 
man vanligvis gjør med  vevede tekstiler, var den 
altså plassert horisontalt. Ja, den løp ti meter fra 
vinduet og nesten helt inn til rommets bakvegg.

 Vevnaden, ja, for den kalles det, -  ga 
altså fra seg lyd – den var tonende og klingen-
de. Og med det klanglige er vi inne på et annet 
aspekt som også har likheter med den teknikk 
som er benyttet. Enhver tone fra et instrument, 
for eksempel fra en gitar, lar oss først og fremst 
høre den hovedtone eller fundamentaltone som 
slås an. Den fremkommer ved at hele strengen 
vibrerer, og det kan grafisk fremstilles som en 
bue på hver side av strengens lengde. Men den 
klinger ikke alene, fordi også halve strengen vi-
brerer, og da ser vi to buer på hver side av stren-
gen, og det gjør også en tredjedel av strengen og 
da blir det tre buer på hver side, og en fjerdedel 
og da blir det fire osv. Disse klangene som følg-
er med hovedtonen, kaller vi overtoner, og når 
denne overtonerekken fremstilles grafisk, ligner 
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ics only occur when the relationship between the 
vibrating string and the string as a whole can be 
stated with whole numbers. ½ is an octave, 2/3 a 
quarter, and ¾ a triad.

 This is interesting for several reasons, 
among others because it was this discovery that 
made music — or more precisely music theory 
— one of the seven liberal arts. In our context, 
there is however another factor which makes Py-
thagoras’ music theory relevant: namely the fact 
that the sprang technique, at least up to a certain 
point, proceeds in the same way as when we play 
the lyre or guitar. We can first divide the whole 
length of the fibre into two to get an octave, and 
then continue with 2/3 and get a fifth and then 
¾ and a triad etc. Looked at like this, the tapes-
try – similar to architecture – can itself become 
what Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) 
has called ‘frozen music’. The result, the tapestry 
of woven fibre-optic cables — like tracks in snow 
and sand — shows what happens when we play 
a stringed instrument, whether it is a lyre (which 
Pythagoras himself played), or a modern guitar. 
Harmonic tones occur when the strings or the 
lengths of fibre are divided according to mathe-
matical laws.

A TAPESTRY OF FIBRE-OPTIC CABLES
Hilde Hauan has, as noted above, not used threads 

helhet, kan gjengis med hele tall. 1/2 blir en ok-
tav, 2/3 en kvint og 3/4 en ters. 

 Dette er interessant av flere grunner, 
blant annet fordi det var denne oppdagelsen 
som gjorde musikk – eller nærmere bestemt 
musikkteori – til én av de syv frie kunstene. I vår 
sammenheng er det imidlertid en annen faktor 
som gjør Pytagoras’ musikkteori relevant, nem-
lig at man også i sprangteknikken, i hvert fall til 
en viss grad, går frem på samme måte som når 
man spiller på en lyre eller en gitar. Man kan 
først dele hele fiberlengden i to og få til en oktav, 
og så fortsette med 2/3 og oppnå en kvint og gå 
videre til 3/4 og en ters etc. Sett på denne måten 
kan selve vevnaden – i likhet med arkitekturen 
– bli til det Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832) kalte “frossen musikk”. Grunnen til det 
er at resultatet, selve fiberoptikk-veven – som 
spor i sne og sand – viser hva som foregår når 
man spiller på et strengeinstrument, enten det 
er en lyre, som Pytagoras selv håndterte, eller en 
moderne gitar: at harmoniske klanger eller for-
hold oppstår, når strengene eller fiberlengdene 
deles inn etter matematikkens lover.

EN VEVNAD AV FIBEROPTISKE KABLER
Hilde Hauan har, som nevnt ovenfor, ikke an-
vendt tråder, men tynne fiberoptiske kabler i 
denne vevnaden. Enhver fiberoptisk kabel har 
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etc. These sounds which accompany the main 
tone are called overtones, and when overtones 
are represented graphically, they resemble sprang 
weaving. 

 When half the string sounds, we have 
what is known as the first overtone, which lies an 
octave over the fundamental tone. When a third 
vibrates, we have further overtones, which are 
an octave plus a fifth higher, and when a quar-
ter joins in, we have one more octave, and with a 
fifth, a major triad, and so on. 
A certain amount of perceptual training is re-
quired in order to hear the sequence of overtones, 
but whether or not we notice them, they are part 
of the sound, even if they are weaker than the fun-
damental tone. 

 There is a further association worth not-
ing. It goes back to antiquity, more specifically to 
the Greek philosopher, Pythagoras from Samos 
(c.570–c.480 BCE). It was he who first made a 
connection between music and mathematics; 
his method has certain similarities to the sprang 
weaving technique. Pythagoras noticed that there 
was a relation between pitch and the length of the 
vibrating string. Furthermore, he discovered that 
a harmonic relationship between the tones only 
occurs when the length of the string follows math-
ematical laws. Or, more precisely, tonal harmon-

den en sprangvev.

 Når halve strengelengden toner med, får 
vi det som kalles første overtone, som befinner 
seg en oktav over hovedtonen. Når en tredjedel 
vibrerer, får vi andre overtoner, som er en oktav 
pluss en kvint over, og når en fjerdedel svinger 
med, får vi enda en oktav, og med en femtedel 
en stor ters, osv.  

 Det kreves riktignok en del perseptuell 
trening for å kunne høre overtonerekkene, men 
enten man legger merke til dem eller ikke, så 
klinger de med, selv om de er svakere enn hov-
edtonen. 

 Også en annen assosiasjon er verd å ta 
med. Den går tilbake til antikken eller nærmere 
bestemt til den greske filosofen Pytagoras fra 
Samos (570-480 f.Kr. Det var han som for første 
gang knyttet musikk og matematikk sammen, 
og det på en måte som har visse likheter med 
sprangteknikken. Pytagoras la nemlig merke til 
at det var en forbindelse mellom tonehøyde og 
lengden på den vibrerende strengen. Og han op-
pdaget videre at det oppsto harmoniske forhold 
mellom tonene bare når lengden på strengene 
følger matematikkens lover. Eller mer presist – 
tonale harmonier fremkalles når forholdet mel-
lom den vibrerende strengen og strengen som 
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of a number of cracks there were not enough to 
cause a breakdown in transmission. Most of the 
light was sent from one end to the other and once 
again transformed back into sound, which could 
be heard clearly, not only in the exhibition space 
but also outside on the street on Rådhusgaten. Ur-
stad had, in fact, included the large window fac-
ing the street in the installation — it functioned 
as a resonating surface for those who were not in 
the exhibition space, but who were walking past 
outside. They could, if they noticed the sound, 
pause and look through the window at a piece 
of tapestry made of fibre optics, which, here and 
there, exploded like small fireworks, accompanied 
by spherical string music. It created a strange at-
mosphere in the dark, cold street of winter.  

WHAT WAS THIS FIBRE-OPTIC 
WEAVE COMMUNICATING? 
When we arrived at SOFT Gallery, the first thing 
we noticed was a two-dimensional horizontal 
surface that almost filled the room – like a hov-
ering carpet with no form of support beneath 
it. The texture was not smooth, but uneven. As 
previously described, although the fibres were col-
ourless, they took on different shades depending 
on the sounds which passed through them. If they 
were high, the light became a more intense white, 
while it became darker and more yellow the low-
er down the scale the sounds were. But we could 

ert fra den ene enden til den andre og så igjen 
omformet til lyd, som kunne høres tydelig ikke 
bare i visningsrommet, men også utenfor i Råd-
husgaten. Urstad hadde nemlig tatt med i lydin-
stallasjonen det store gatevinduet – det fungerte 
som klangflate for alle dem som ikke kom inn 
i lokalet, men ferdes utenfor på fortauet. De 
kunne, om de ble oppmerksomme på lyden, 
stanse opp og se inn på en fiberoptisk vevnad 
hvis horisontale flate her og der eksploderte 
som små fyrverkerier, akkompagnert av sfærisk 
strengemusikk. Det skapte en ganske særegen 
atmosfære i den mørke, vinterkalde Rådhusgat-
en. 

HVA FORMIDLET SÅ DENNE 
FIBEROPTISKE VEVEN?
Det første vi la merke til, da vi ankom galleri 
SOFT, var en todimensjonal, horisontal over-
flate som fylte nesten hele rommet – som en 
svevende løper uten noen form for støtte fra un-
dersiden. Teksturen var ikke glatt, men ruglet. 
Selv om fibertrådene ikke i seg selv hadde farg-
er, fikk trådene, som tidligere beskrevet, kulør 
alt etter hvilke lyder som fôr gjennom dem. Var 
de høye, ble lyset mer intenst hvitt, mens det 
ble mørkere og gulere jo lavere på skalaen de lå. 
Men dette så vi bare der trådene var knekket. 
Resten var uten lys og farge, for det var skjult 
inne i fibrenes glasskjerner. Det var dette som 
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but thin fibre-optic cables in this piece of tapestry. 
Each fibre-optic cable has a central core and a 
casing. The core is made of very pure glass, while 
the casing can be made of either glass or plastic, 
and has a slightly lower refractive index than the 
core. The casing is purely protective, whereas the 
core transports light. 

 It is here that sound artist Maia Urstad 
comes in. She sent guitar sounds — that is to 
say, tones from a string instrument — into the 
fibre-optic cables with the help of a pulsar or 
transformer. This interpreted and translated the 
sound signals into light. The sound then poured 
out at two light sources – one at each end. When 
the lights began to vibrate, 100% of the informa-
tion — in this case, the sounds of a guitar — was 
transported through the cores of the fibres as light. 
High tones produced a whiter light than low ones. 
The latter have a darker, more yellow quality. 

 When a fibre is partially damaged, for 
example because it is cracked, light shines at the 
point where the breakage has occurred, rather 
than at the ends of the fibres. These cracks occur 
randomly across the weave, made in the process 
of running the warps or plaiting the fibres. And it 
was these breaks in the fibres that made the light 
sparkle like phosphorescence in the sea on dark 
autumn nights. However, despite the presence 

innerst inne en kjerne pluss en kappe. Kjernen 
er laget av meget rent glass, mens kappen kan 
være gjort enten av glass eller plast, men har 
ellers en litt lavere brytningsindeks enn kjernen. 
Mens kappen bare utgjør et beskyttende lag, er 
det i kjernen at lyset transporteres.

 Det er på dette punktet at lydkunstneren 
Maia Urstad kommer inn. Hun sendte gitarly-
der – altså klanger fra et strengeinstrument – 
inn i fiberoptikken ved hjelp av en pulsar eller 
omformer. Den tolket og oversatte lydsignalene 
til lys. Og lyden strømmet ut til to lyskilder – én 
i hver ende. Når lyskildene begynner å vibrere, 
transporteres 100% av informasjonen – i dette 
tilfelle gitarlydene – videre som lys gjennom 
fiberkjernene. Høye toner gir hvitere lys enn de 
lavere – de siste har et mørkere, mer gulaktig 
preg. 

 Når en fibertråd blir delvis ødelagt, 
for eksempel knekker, kommer lyset frem ved 
knekkstedet istedenfor i endepunktet. Disse 
knekkene oppstår tilfeldig rundt omkring på 
vevnaden, enten i selve prosessen når renningen 
blir lagd eller når trådene blir flettet. Knekkene 
fikk lyset til å gnistre frem som morild på havet i 
mørke høstkvelder. Men til tross for en del slike 
knekk, ble de aldri så mange at kommunikasjo-
nen ble brutt. Det meste av lyset ble transport-

1 7



SO
FT

 G
A

LL
E

R
I,

20
14

-2
0

15

night. In this case, as if is the correct term, as 
actual phosphorescence occurs quite differently, 
namely when small organisms of plankton (round 
Noctiluca and spiky Ceratium) are visible as flick-
ering glimmers of light when water is in motion. 
The image of phosphorescence introduces another 
image, namely that of the sea. Moreover, as this 
phenomenon occurs during the darkness of late 
summer and autumn nights, the time of year is 
also implied.

 Associations to phosphorescence, sea and 
autumn arose, at least for me, as I stood in the 
street outside SOFT Gallery late one evening, 
looking in. And when the sound of the musical 
tones are added — and they had, as mentioned 
previously, the quality of spherical music — it was 
as though a firmament vaulted the dark surface of 
the sea. Thus, transforming the fibre-optic piece of 
weaving into a spatial microcosmos. 

 A new association therefore arose; back 
to the philosopher Pythagoras, as he was the first 
person to call the universe a ‘cosmos’, which in 
Greek means an ordered harmonious system and 
for the Greeks was the same as beauty. Among oth-
er reasons, he gave the universe this term (which 
is still in use some 2,500 years later) because of his 
work with music theory, which was summed up 
in the well-known motto “all is number”. What 

Noctiluca og tretaggede Ceratium) kommer til 
syne og skaper morildens flakkende lysskjær, 
når vann er i bevegelse. Slik trekker dette mo-
rildbilde med seg et annet, nemlig havet. Og 
fordi dette skjer i mørke sensommer- og høst-
kvelder, er også årstiden antydet.

 En slik assosiasjon til morild, hav og høst 
oppsto i hvert fall hos meg, der jeg sto i Rådhus-
gaten utenfor galleri SOFT en sen kveld og tittet 
inn. Og da lydene og klangene kom i tillegg – og 
de hadde, som nevnt, et visst sfærisk preg – var 
det som om en himmel hvelvet seg over denne 
mørke havoverflaten. Det forvandlet den fiber-
optiske vevnaden til et romlig mikrokosmos. 

 Dermed oppsto det en ny assosiasjon – 
tilbake til filosofen Pytagoras, for han var den 
første som kalte universet et kosmos, som på 
gresk betyr et ordnet, harmonisk system, som 
for grekerne var det samme som skjønnhet. 
Grunnen til at han ga universet denne beteg-
nelsen, som faktisk ennå er i bruk 2500 år etter 
hans tid, var blant annet hans musikkteoretiske 
arbeider som munnet ut i den kjente devisen om 
at “alt er tall”. Hva han egentlig mente med dette 
utsagnet, er omdiskutert, men slik Platon (428 
– 348 f. Kr.) tolket det, innebar det at verden er 
sammensatt av stereometriske figurer hvor hel-
het og deler med matematikkens lovmessighet 
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only see this where the fibres were broken. Oth-
erwise, they had no light, or colour, as that was 
hidden inside the glass cores of the fibres. This ex-
plains why the surface vibrated and sparkled, as 
small dancing tongues of white or yellow flames 
continually appeared across the surface. However, 
it was not, as with paintings or standard textiles, 
as if the surface was vibrating and sparkling — it 
was doing so quite literally. It was like looking at a 
floating series of illuminated, spatial signs which, 
while they did not evolve from each other, similar 
to a plant in its various phases — because they 
occurred in different places — even so made up 
what we can call a musical sequence. This was in 
an almost literal sense, as the music of the spheres 
accompanied the movements of the light.

 But, what does it mean? This a question 
always on the lips of visitors at a gallery — at least 
before they have time to reflect. Because, is it not 
the case that the dancing flames, the music and 
the continuous movement have meaning in them-
selves? Is not the work of art’s innermost theme, 
art itself, like a particular thing-like musical ex-
pression of life?

 At the same time, we saw a floating tapes-
try, which created a horizontal surface on which 
it could seem as though phosphorescence danced 
across the surface of the sea on a dark autumn 

gjorde overflaten vibrerende og gnistrende, for 
stadig dukket det opp små dansende flammer av 
hvite og gule ildtunger bortover flaten. Men her 
var det ikke, som i malerier og vanlige tekstiler, 
som om flaten var vibrerende og gnistrende – 
den var det, reelt sett. Det var som å se en gli-
dende rekkefølge av lysende romtegn, som rik-
tignok ikke viklet seg ut av hverandre som en 
plante i sine ulike faser – for de oppsto på forsk-
jellige steder – men som likevel utgjorde hva vi 
kan kalle en musikalsk sekvens. Og det i nesten 
bokstavelig forstand, for den sfæriske musikken 
akkompagnerte lysenes bevegelser. 

 Men hva var meningen med dette? Det 
er et spørsmål som alltid ligger alle galleri-
besøkende på tungen – i hvert fall før man får 
tenkt seg om. For hadde ikke flammedansen, 
musikken og selve bevegelsen som uopphørlig 
strømmet, en mening i seg selv? Er ikke kun-
stverkets innerste tema kunsten selv, som et 
særlig tinglig-musikalsk livsuttrykk?

 Samtidig så vi også en svevende vevnad 
som utgjorde en horisontal overflate hvor det 
kunne virke som om flammer danset som mo-
rild bortover havflaten i en mørk høstkveld. I 
dette tilfelle er som om en korrekt betegnelse, 
for virkelig morild oppstår på helt andre måter, 
nemlig ved at små planktonorganismer (runde 
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cent-like surface, an association such as this is not 
unreasonable. 

DARK ELEMENTS OF BEAUTY 
Looked at as a Pythagorean microcosmos, 
SPRANG is a picture of an ordered, harmoni-
ous universe or, if we tone this down a little, of 
a beautiful Norwegian late summer, or perhaps 
early autumn evening, in which peace and quiet 
reign and where the surface of the sea has started 
to come alive with its slow phosphorescent dance. 
By these means, this installation creates a picture 
that stands in contrast to a world which is any-
thing but peaceful and idyllic, but which could 
have been different if we humans had “changed 
our lives” as it is worded at the end of Rainer Ma-
ria Rilke’s (1875–1926) famous poem, Archaic 
Torso of Apollo. Creating counter-images, which 
put our present into perspective, is absolutely one 
of art’s many functions. And looked at in this way 
– as a spatial autumn landscape, regulated by the 
laws of mathematics – SPRANG is a poetic sign 
that will always point beyond itself.

 Although, in this installation, dark ele-
ments also creep in, in the form of the noisy traffic 
on Rådhusgaten with its clanking trams, thun-
dering trailers and an endless line of cars rushing 
past. The noise was extremely distracting when 
we stood outside and looked in, but it was also 

SPRANG et bilde på et ordnet, harmonisk uni-
vers – eller om vi nedstemmer det noen grader 
– på en vakker norsk sensommeraften eller kan-
skje en tidlig høstkveld, hvor freden har senket 
seg og havflaten er begynt å leve sitt eget liv i 
sin langsomme morilddans. Slik danner denne 
fiberoptiske installasjonen et motbilde mot en 
verden som er alt annet enn fredelig og ideell, 
men som kanskje kunne ha vært annerledes, om 
vi mennesker bare hadde “lagt våre liv om”, som 
det heter i avslutningen av Rainer Maria Ril-
kes (1875-1926) berømte dikt Arkaisk torso av 
Apollon. Å danne motbilder som setter vår egen 
samtid i perspektiv, er så avgjort én av kunstens 
mange funksjoner. Og sett på denne måten – 
som et romlig høstlandskap, regulert av matem-
atikkens lover – utgjør SPRANG et poetisk tegn 
som alltid vil vise ut over seg selv.

 Skjønt også i denne installasjonen 
trenger de mørke aspektene inn, nemlig i form av 
den støyende trafikken i Rådhusgaten med ram-
lende trikker, dundrende trailere og en uendelig 
rekke av susende biler. Denne uroen var sterkt 
forstyrrende, når vi sto utenfor og så inn, men 
den kunne også høres godt inne i selve utstilling-
slokalet. Spørsmålet er om denne trafikkstøyen 
var irrelevant i forhold til selve installasjonens 
uttrykk? For hundre år siden ville den ha vært 
det, men etter den performative vending i kun-
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he actually meant with this saying is disputed, but 
according to Plato (c.428–c.348 BCE), it means 
that the world is made up of stereometric figures 
in which part and whole relate to each other ac-
cording to the laws of mathematics in proportion-
al harmony. This is not to say that Hilde Hauan 
and Maia Urstad’s fibre-optic tapestry is a stereo 
metric figure, but it is, on the one hand, regulated 
by number, and on the other, it creates clear asso-
ciations to an element of our world, namely the 
sea, and with the help of music it also hints at the 
heavens. Therefore, stereometric figures are not a 
million miles away. 

 A close-to-nature interpretation such as 
this — and it is only one possible interpretation 
— is not foundationless. It is also an aspect of oth-
er works by Hauan and Urstad. In 2012, the two 
artists made another fibre-optic installation at 
the Northern Norway Art Museum in Tromsø, on 
that occasion mounted on the walls of the exhibi-
tion gallery, with the title Horizon. Here — not 
least because of the title — there was no doubt 
that what we were looking at could create associ-
ations to a shimmering, silver horizon with waves 
of pulsating light which resembled the Northern 
Lights. But in SOFT Gallery, the title SPRANG 
did not create any allusions to sea and sky. The 
title did not therefore help us, but with Horizon 
fresh in our mind, and the flickering phosphores-

forholder seg til hverandre i en proporsjonert 
harmoni. Nå utgjør riktignok ikke Hilde Hau-
ans og Maia Urstads fiberoptiske vevnad en 
stereometrisk figur, men den er for det første 
regulert av tall, og for det andre gir den klare as-
sosiasjoner til en del av verden, nemlig havet, og 
ved hjelp av musikken antydes det også en him-
mel. Og da er ikke de stereometriske figurene så 
langt borte.

 En slik natur-nær tolkning – og den 
utgjør bare én mulig interpretasjon – er ikke 
uten rot i de to kunstnernes øvrige virksomhet. 
For i 2012 laget de i Nord-Norsk Kunstmuse-
um i Tromsø en annen fiberoptisk installasjon, 
denne gang montert på utstillingsrommets veg-
ger, med tittelen Horizon. I dette tilfelle var det 
– ikke minst på grunn av tittelen – ingen tvil om 
at det vi så, kunne, og i følge kunstnerne også 
skulle, gi assosiasjoner til en sølvskimrende hor-
isont med bølger av pulserende lys som lignet 
på nordlys. Men i galleri SOFT skapte ikke tit-
telen, SPRANG, noen hentydninger til hav og 
himmel. Slik fikk vi ingen hjelp av tittelen, men 
med Horizon i friskt minne, og den flakkende 
morildaktige overflaten, virker ikke en slik asso-
siasjon urimelig. 

SKJØNNHETENS MØRKE ASPEKTER
Sett som et pytagoreisk mikrokosmos, er 
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find expression. The American poet Edgar Allan 
Poe (1809–49) claimed that absolute beauty does 
not exist without some form of quirkiness in its 
proportions. And the French modernist, Charles 
Baudelaire (1821–67), stated it both shorter and 
more concisely as beauty is always strange. By 
this he meant that art will and must encompass 
something enigmatic, alien and unknown, which 
splinters the idyllic and promotes reflection. 

 In the present context, it is traffic noise 
that has the task of creating an enigmatic con-
trast with which to irritate and annoy us, so that 
we come to the realisation that the world is not 
perfect. The noise does not have any rhythm that 
follows the harmonious laws revealed by Pythag-
oras. On the contrary, different kinds of beat are 
produced that make the music sound false — like 
an unsuccessful counterpoint. However, it is pre-
cisely these alien and disruptive elements that 
bring art to life and make it relevant. It is, there-
fore, just as meaningless to disregard, in this in-
stance, the roar of the traffic, as it would be to 
feel annoyed over the chance play of shadows and 
colour in Rauschenberg’s White Paintings. Both 
should be seen as integral elements of the picture 
or installation. 

EPILOGUE
When we stood in the midst of the roar of traffic 

noe visst besynderlig i proporsjonene. Og den 
franske modernisten Charles Baudelaire (1821-
67) sa det både kortere og mer konsist: skjønn-
heten er alltid merkverdig. Med det mente han 
at kunsten alltid vil og må romme noe gåtefullt, 
fremmed og ukjent, som splintrer idyllen og 
fremmer refleksjonen. 

 I verket SPRANG er det trafikkstøyen 
som har fått oppgaven å skape en gåtefull kon-
trast som skal irritere og opprøre oss slik at vi 
innser at verden ikke er fullkommen. For støyen 
har et pulsslag som ikke følger de harmoniske 
lovene som Pytagoras avdekket. Tvert imot får 
de frem noen andre toneganger som gjør at 
musikken lyder falsk – som et mislykket kontra-
punkt. Men det er akkurat disse fremmede og 
forstyrrende elementene som gjorde kunstver-
ket levende og aktuelt. Derfor er det like men-
ingsløst å tenke bort trafikkstøyen i dette tilfelle, 
som å irritere seg over de tilfeldige skygge- og 
fargespillene i Rauschenbergs White Paintings. 
Begge må betraktes som integrerte deler av bil-
det eller installasjonen. 

EPILOG
Da vi sto i trafikkstøyen i Rådhusgaten og så inn 
mot Hilde Hauans og Maia Urstads SPRANG 
– og da vi dagen etter slapp inn i utstillingen – 
ble en stor bukett av ulike assosiasjoner utløst. 
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audible in the gallery. The question is whether the 
noise was irrelevant with regard to the installa-
tion’s expression. One hundred years ago it would 
have been, but after the performative turn in art 
in the 1950s and ‘60s, chance has a different sta-
tus than before. This became apparent in Robert 
Rauschenberg’s famous White Paintings (1951), 
since these white pictures are, in the words of the 
composer John Cage (1912–92), “hypersensitive 
screens” and “airports of the lights, shadows and 
particles”. It is the accidental and shifting play of 
colours on the white surfaces that create the pic-
tures. So, we can — irrespective of whether the 
artists have considered this or not — regard the 
traffic noise as an accidental element that should 
be considered as an integral element of the art-
work. With a precise function, namely to reveal 
what the Roman Poet Virgil (70-19 BCE) in his 
great epic poem The Aeneid calls lacrimae rerum, 
the ‘tears of things’ or innate imperfection. Be-
cause absolute beauty does not exist in the world 
around us, and in any attempt to represent it, 
whether it be a utopia of heavenly bliss or a beau-
tiful landscape, the result is boring and insignifi-
cant. 

 If beauty is to have relevance and depth, 
this missing element — in the form of something 
hideous and dark, either revealed as a trace of 
suffering, melancholy, boredom or noise —  must 

sten på 1950- og 60-tallet, har tilfeldigheten fått 
en helt annen status enn tidligere. Det blir klart i 
Robert Rauschenbergs berømte White Paintings 
(1951), for disse helt hvite bildene er med kom-
ponisten John Cages (1912-92) ord “hypersensi-
tive screens” og “airports of the lights, shadows 
and particles”. Slik er det i dette tilfelle de tilfel-
dige og foranderlige skygge- og fargespillene på 
de hvite overflatene som utgjør selve bildet. Da 
kan vi – enten kunstnerne har reflektert over det 
eller ikke – se på trafikkstøyen som et tilfeldig 
element som må betraktes som en integrert del 
av kunstverket. Med en bestemt funksjon, nem-
lig å avdekke det den romerske poeten Vergil 
(70 - 19 f. Kr.) i sitt store epos Aeneiden kaller 
lacrimae rerum, tingenes tårer eller iboende 
ufullkommenhet. For den fullkomne skjønnhet 
finnes ikke i den verden som omgir oss, og alle 
forsøk på å fremstille den, enten det dreier seg 
om en utopi av den himmelske salighet eller et 
vakkert landskapssceneri, ender i det kjedelige 
og intetsigende. 

 Skal skjønnheten få relevans og dybde 
må denne mangelen – i form av noe heslig og 
mørkt, enten dette kommer til syne som spor 
av lidelse, melankoli, kjedsomhet eller støy – 
komme til uttrykk. Den amerikanske dikteren 
Edgar Allan Poe (1809-49) hevdet da også at det 
ikke finnes noen fullkommen skjønnhet uten 
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on Rådhusgaten and looked in at Hilde Hauan 
and Maia Urstad’s SPRANG — and when, the 
following day, we were able to enter SOFT Gal-
lery and see the exhibition — a large bouquet of 
associations was released. They had no immedi-
ate connection to each other — that in itself is a 
sign of modernism — since they spanned from an 
almost obsolete weaving technique, via modern 
fibre-optics to phosphorescence on dark autumn 
evenings and a thing-like musical expression of 
life. In addition, the understanding of beauty 
in antiquity crept in, via Pythagoras, with a re-
sponse in the form of the thundering noise of traf-
fic, which punctured any possibility for an ideal 
or perfect world. Because, if beauty is present, it is 
always as an absent presence. Theoretically, and 
seen in isolation, SPRANG has the makings of an 
image of a perfect, tone-filled world, but when we 
actually meet it close to the gallery and it becomes 
a concrete and actual reality, we discover that the 
ideal image can only be experienced with the per-
spective of absence — like a beautiful, unattaina-
ble ideal. But why should this be so? Are perhaps 
Virgil’s lacrimae rerum relevant here? This would 
hint at a significant aspect of our human exist-
ence, an aspect which, only with difficulty, can be 
experienced in ways other than through art. 

Gunnar Danbolt
November 2016

De hang ikke uten videre sammen – det i seg 
selv er et modernitetens tegn – for de spente 
fra en utdøende vevteknikk via den moderne 
fiberoptikk til morild i mørke høstkvelder og et 
tinglig-musikalsk livsuttrykk. Men også den an-
tikke skjønnhetsoppfatning snek seg inn via Py-
tagoras, og den fikk et motsvar i den dundrende 
trafikkstøyen som punkterte enhver mulighet 
for en ideell og perfekt verden. For er skjønn-
heten tilstede, er det alltid som et fraværende 
nærvær. Rent teoretisk, dvs. isolert sett, legger 
SPRANG an til et bilde av en perfekt, klingende 
verden, men når den kommer oss nært inn på 
livet i galleri SOFT i Rådhusgaten og blir konk-
ret, nærværende virkelighet, oppdager vi at dette 
idealbilde bare kan oppleves i fraværets pers-
pektiv – som en vakker, urealiserbar idé. Men 
hvorfor det? Kanskje er det her Vergils lacrimae 
rerum kommer inn? Og med det er et vesentlig 
aspekt ved vår menneskelige tilværelse antydet, 
et aspekt som vanskelig kan oppleves og erfares 
på andre måter enn gjennom kunsten.

Gunnar Danbolt
November 2016
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F l i c k e r i n g 
l i k e  a  n e u r a l  n e t w o r k 
P e t e r  M e a n w e l l 

Flickering like a neural network, a thousand rivers pregnant with information suck all sensory atten-

tion to the centre of the room. Sprung from the pages of a William Gibson fantasy, the cracked light 

pulsing through immaterial tendrils communicates an entity that is at once organic and technologi-

cal. In the gloaming of an early winter’s evening, the information of the outside world is passing and 

flickering in car headlights and mobile phone screens, distant ship warnings and retiring bedroom 

lights, all separated now from this sanctuary by the plate glass and that other world of activity, the 

sounding world.

The pulsing rivers of light rush with motion yet they stand static in a room that teeters dizzily with 

sound. Sound that fills space, that emanates from the furthest reaches of these walls, and beyond. 

Tentative sound, a single string plucked. The resonance re-sounding beyond and beyond. This sound 

is woven, woven in to the fabric of the room, woven through the strings of light. It is woven between 

pythagorean ratios, flickering as the purity of intervals bend and shift. Flickering as harmonics meet 

and pass each other, like awkward lovers, unsure of their bodies. 

That single string is plucked again, its inconsistencies becoming clearer, the micro undulations of fin-

gerprints on wound, striated metal, creaking under the weight of close, intimate sonic observation. 

Again the string sounds, again, again, until it falls, vertiginous beyond the edge of attack in to a par-
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allel place where the spirits that have haunted Ellen Fullman and Terje Rypdal conjure bottomless 

canyons of reverb. Longer than can be imagined, the spaces speak back to us of where sound has been 

and what it has done. 

It is giddy work holding these parallel dimensions in our ears, as we try and comprehend eternity 

with our noses pressed to the glass. Multiple perspectives clamber around the walls, impossible to 

exist in the same time-space but filling this spectral cube beyond our placental screen of glass. 

Shattering attentions, the weft is pulled free, aurally rubbing, clattering away from the rolling, twist-

ing fibres. From beyond the buttery world of sound within which we have lost ourselves, this rush of 

high frequencies, of attack without decay carries us down the stairs with it. Tumbling, ricocheting off 

the walls as the warp flutters, landing back on our improbable bed of reverberation, soaring tones, 

laser like, interrupt the interruption of falling.

From within these acoustic eddies, footsteps emerge, from back to front they trot, plucked from the 

foley studio they live freely in this noirish realm, punctuating the dream state. But we don’t wake up, 

the steps return, insistent, circling a never ending cascade of tread. From within their shadows voices 

call out. Beyond language, these spirits occupy yet another plane. A coherent presence, their vocal 

fluctuations colour our already altered reality, before they have left us alone, wondering from where 

they came, and whether they will ever return.

What does return is the plucked string. We cannot settle. This journey is a phased one, where incon-

gruities appear anew, fragmentary memories return like old friends, staging posts on a journey that 

is not circular but carries us up and down a spiral that befuddles the memory. Have we walked this 

path before? Could we find our own way home? Will the lights guide us?

Peter Meanwell 



B i n æ r  p o e t i k k
B i n a r y  p o e t i c s

There is a cold draught in the old barn at Osterøy. 
You can see the light penetrate the dim room be-
tween just about every plank, and the end wall 
consists entirely of juniper branches, an ancient 
construction technique that was common at Os-
terøy as late as the interwar period. The juniper 
wall testifies to a period when time was less valua-
ble than plank — an absurd thought at the time of 
writing. Inside the barn, all sorts of wood and slate 
and various objects and materials belonging to the 
Osterøy Museum are stored. Even before taking 
the artwork into account, there are a number of 
things that draw one’s attention to themes relating 
to history, the past, to progress and accumulation. 
It feels like sitting in the museum’s back room that 
contains everything that must be excluded from 
the narrative ¬— the visual noise that has been 
carefully removed from the consciousness so that 

Det er trekkfullt i den gamle løen på Osterøy. 
Man kan se lyset trenge inn i det dunkle loka-
let mellom omtrent hvert eneste bord, og en-
deveggen består av et flettverk av braker, en 
eldgammel teknikk som var typisk på Osterøy 
fram til mellomkrigstiden. Brakeveggen vitner 
om en periode hvor tiden var mindre kostbar 
enn plank; en absurd tanke i skrivende stund. 
Inne i løen ligger det lagret trevirke og skifer og 
diverse gjenstander og materialer som tilhører 
Osterøy Museum. 
Før man tar inn over seg kunstverket, er det en 
del ting som trekker oppmerksomheten mot 
tematikk knyttet til historisering, fortid, fram-
skritt og akkumulering. Det føles som å sitte i 
det museale bakrommet som rommer alt som 
må ekskluderes fra fortellingen; den visuelle 
støyen som hensynsfullt har blitt fjernet fra bev-
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distracting apps and addictive social media, is 
used in SPRANG to create an almost sacred and 
contemplative space. It makes me optimistic, 
and stronger in the belief that there might be 
new and better ways to interact with the tech-
nology we have available. The experience of 
the artwork in the barn at Osterøy becomes a 
counterweight to the countless sensory impres-
sions in daily life, and in an inexplicable way it 
feels as if the artwork helps to make my com-
prehension both simpler and more complicated 
at the same time. It gives me as a spectator a 
place for reflection, and it is precisely in the in-
timately personal and earnest experience that 
the artwork leaves its deepest impressions. 
While I was still sitting in the barn, I wrote down 
the following, almost as an admission of failure 
to the text I had yet to start writing: “I could 
explain it to you, but you wouldn’t understand.”

Espen Johansen
April, 2019

est sakralt og kontemplativt rom. Det gjør meg 
optimistisk, og sterkere i troen på at det vil 
finnes nye og bedre måter å interagere med te-
knologien vi har tilgjengelig. 

Opplevelsen av kunstverket i løen på Osterøy 
blir for meg en motvekt til så mange andre 
sanseinntrykk i dagliglivet. På uforklarlig vis 
føles det som om verket bidrar til å gjøre mine 
erkjennelser både enklere og mer komplisert 
på samme tid. Det gir meg som betrakter et 
frirom for refleksjon, og det er nettopp i den 
personlige og inderlige erfaringen verket setter 
sine dypeste spor. Mens jeg fortsatt sitter inne i 
løen noterer jeg følgende, nesten som en fallit-
terklæring på teksten jeg enda ikke har begynt 
å skrive, «jeg kan forklare det til deg, men du vil 
ikke forstå». 
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SPRANG  - TO STRENGESYSTEM KRYSSES
Ved nærmest en tilfeldighet, oppdaget vi en 
merkelig kobling mellom to så tilsynelatende 
ulike verdener som elementer fra Pyrtagoras’ 
lære og den eldgamle veveteknikken sprang. 
Dette ble ledetråden for utviklingen av et nytt 
samarbeid med lyd og fiberoptikk. 

PYTAGORAS’ STRENGESYSTEM:
«I en rettvinklet trekant er summen av kvad-
ratene på katetene lik kvadratet på hypote-
nusen.» Pytagoras læresetning kan brukes til å 
beskrive f.eks. en pendels bevegelse eller bølg-
er på havet. Den er også sentral i forbindelse 
med akustikk og vibrasjon i musikkinstrument-
er - eller som i vårt tilfelle- resonansen i en vin-
dusrute. 
 
Pytagoras studerte også sammenhengen mel-
lom tonehøyden og lengden på en vibrerende 
streng og mente at tonen på et strengeinstru
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history can be more easily conveyed. Archiving is 
as much about removal as it is about preserving 
and presenting information. It hits me that this is 
indeed an ideal exhibition space for Maia Urstad 
and Hilde Hauan´s artwork SPRANG.

Beneath the ceiling of the barn, you can see a 
plain weave of threads resembling spiderweb ex-
tending the length of the room. The weave con-
sists only of the warp which is intertwined, a 
technique dating back to the Bronze Age called 
‘sprang’. In this case, the threads are made from 
thin, fibre-optic cables that have been scratched so 
that light is seeping out of them. Fibre optics are 
not in themselves a particularly new invention, 
but their extensive use today responds primari-
ly to consumer demands for faster information 
flow via internet and television. In the barn, you 
also hear sound from invisible speakers, and the 
sound and intensity of the fibre optics correspond. 
The soundscape is subtle and hypnotic and, for 
the most part, consists of vibrations from string 
instruments that gradually decrease in intensity. 
The small changes from recorded close-up sounds, 
amplified overtones that extend in time or are cut 
abruptly, to field recordings of the soft murmur 
of human activity, feel tremendously significant 
when sitting in concentration and listening, and 
sometimes it is difficult to know whether you are 
listening to background noise from outside or the 

isstheten slik at historien lettere lar seg formidle. 
For arkivering handler like mye om å velge bort 
som det handler om å bevare og presentere in-
formasjon. Det slår meg kjapt at dette er et ideelt 
visningsrom for Maia Urstad og Hilde Hauans 
kunstverk, SPRANG.

Oppunder taket i løen ser man en enkel vev av 
tråder som ligner spindelvev og strekker seg i 
lengderetningen av rommet. Veven består kun 
av renning som er flettet sammen, en metode 
som har vært anvendt siden bronsealderen og 
kalles sprang. I dette tilfellet er trådene tynne, 
fiberoptiske kabler som er oppskrapet slik at lyset 
lekker ut av dem. Fiberoptikk i seg selv, er ikke 
en spesielt ny oppfinnelse, men den utstrakte 
bruken i dag skyldes først og fremst forbruk-
ernes krav om hurtigere informasjonsoverføring 
via internett og tv. I løen hører man i tillegg lyd 
fra usynlige høyttalere. Lyden og intensiteten i 
fiberoptikken korresponderer. Lydbildet er sub-
tilt og suggererende, og består for det meste av 
vibrasjonene fra strengeinstrument som gradvis 
avtar i intensitet. De små endringene fra nærly-
der fanget opp med mikrofon, forsterkede over-
toner som strekker seg ut i tid eller kuttes brått, 
eller feltopptak hvor man kun svakt kan høre 
lyder fra mennesker føles enormt betydelige når 
man sitter konsentrert og lytter, og innimellom 
er det vanskelig å vite om det er bakgrunnsstøy 

distracting apps and addictive social media, is 
used in SPRANG to create an almost sacred and 
contemplative space. It makes me optimistic, 
and stronger in the belief that there might be 
new and better ways to interact with the tech-
nology we have available. The experience of 
the artwork in the barn at Osterøy becomes a 
counterweight to the countless sensory impres-
sions in daily life, and in an inexplicable way it 
feels as if the artwork helps to make my com-
prehension both simpler and more complicated 
at the same time. It gives me as a spectator a 
place for reflection, and it is precisely in the in-
timately personal and earnest experience that 
the artwork leaves its deepest impressions. 
While I was still sitting in the barn, I wrote down 
the following, almost as an admission of failure 
to the text I had yet to start writing: “I could 
explain it to you, but you wouldn’t understand.”

Espen Johansen
April, 2019

est sakralt og kontemplativt rom. Det gjør meg 
optimistisk, og sterkere i troen på at det vil 
finnes nye og bedre måter å interagere med te-
knologien vi har tilgjengelig. 

Opplevelsen av kunstverket i løen på Osterøy 
blir for meg en motvekt til så mange andre 
sanseinntrykk i dagliglivet. På uforklarlig vis 
føles det som om verket bidrar til å gjøre mine 
erkjennelser både enklere og mer komplisert 
på samme tid. Det gir meg som betrakter et 
frirom for refleksjon, og det er nettopp i den 
personlige og inderlige erfaringen verket setter 
sine dypeste spor. Mens jeg fortsatt sitter inne i 
løen noterer jeg følgende, nesten som en fallit-
terklæring på teksten jeg enda ikke har begynt 
å skrive, «jeg kan forklare det til deg, men du vil 
ikke forstå». 
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lightness, and I fall into a deep calm while sitting 
in the barn. Even the cold draught does not affect 
my serenity.

Every time the sound goes mute and the weave 
turns off for a brief moment, it feels as if its story 
might be lost. In some segments, the weave looks 
like it is smouldering and other times it shines 
bright. I unconsciously devote as much atten-
tion to the silence or absence of light as I do to its 
presence. Just like the inevitable negation of the 
archive, SPRANG also acknowledges what has 
been lost. In the case of development or renewal, 
there are two sides. When something is renewed, 
something else becomes obsolete and development 
necessarily also involves destruction. It is not nos-
talgic to apprehend that cultural and industrial 
history and outdated technology still have value 
beyond pure antiquarianism and that there is 
still knowledge to be obtained from them. Crafts-
manship, technology and tradition can reveal a 
people’s needs, challenges, dreams and creativity 
throughout history. I cannot help but ponder how 
historical material from our time might be inter-
preted and explained by our descendants, now 
that so much information only exists digitally.

SPRANG is a site-specific work and adjusted to 
the exhibition space where it is installed, but it is 
just as much a deeply humanistic project in the 

aktiveres og aktiverer med en behersket letthet, 
og jeg faller inn i en dyp ro mens jeg oppholder 
meg i løen. Selv ikke den kalde trekken går ut 
over tålmodigheten.

Hver gang lyden stilner og veven slukkes for et 
kort øyeblikk, føles det som om historien kan 
gå tapt. I visse partier ulmer det, andre ganger 
lyser det kraftig. Jeg vier, mer eller mindre bev-
isst, like mye oppmerksomhet til stillheten og 
fraværet av lys som jeg gjør til tilstedeværelsen 
av dem. Likesom arkivets nødvendige negasjon, 
vitner SPRANG òg om det tapte. For utvikling 
eller fornying har to sider. Når noe fornyes blir 
noe annet samtidig gjort avleggs, og utvikling 
innebærer nødvendigvis også ødeleggelse. Det 
er ikke nostalgi å innse at kultur- og industri-
historie og utdatert teknologi fortsatt har verdi 
utover det rent antikvariske, og at det fortsatt 
finnes kunnskap å hente fra dem. Håndverk, 
teknologi og tradisjon kan avdekke mennesk-
ers behov, utfordringer, drømmer og kreativitet 
gjennom historien. Samtidig får det meg til å 
undre meg over hvordan det historiske mate-
rialet fra vår samtid bli fortolket og forklart av 
våre etterkommere, nå som så mye kun arkiv-
eres digitalt. 

SPRANG er et stedsspesifikt verk og tilpasset 
til visningsrommet hvor det er installert, men 

3 2

recorded sound from the speakers.
 
In fact, it is the sound that we are seeing in the fi-
bre-optic weave. A special interface interprets the 
sound and translates it into light which is trans-
mitted through the weave. If the fibre optic had 
been intact, one would not see light along the ca-
ble whatsoever, but since it has been scratched, the 
textile itself glows. It is visually striking to behold, 
but it is also thought provoking how the work un-
covers the near-endless flow of information that 
surrounds us but which for most part is invisible, 
at least until something breaks. The physical fab-
ric and the immaterial sound exist in a mutual 
symbiosis, and it is striking how these two artists, 
who have collaborated for more than ten years, 
are able to get so close to each other’s practice in 
this joint project. Maia Urstad works primarily 
with sound and has made the sound component 
in the work. Hilde Hauan is a textile artist and 
has made the fibre-optic weave. As a viewer, one 
does not really need to know who did what to ex-
perience the artwork, or even that there is in fact 
not just one artist behind the work. I do not find it 
particularly significant to consider the sound and 
light as separate in the work, because one cannot 
exist without the other. They enhance each oth-
er and make for a spatial installation that is an 
immersive and sensuous experience. The work 
is both activated and activates with a restrained 

utenfra eller lyden fra høyttalerne man lytter til. 
 
Faktisk er det lyden vi ser i den fiberoptiske 
veven. Et spesielt interface tolker lyden og over-
setter den til lys som sendes gjennom veven. 
Hvis fiberoptikken hadde vært intakt ville man 
ikke sett lys langs kabelen overhodet, men etter-
som den her er skrapet opp blir tekstilet nærm-
est glødende. Det er visuelt slående å betrakte, 
men det er også tankevekkende hvordan verket 
synliggjør den nær endeløse strømmen av infor-
masjon som omgir oss, men som for det meste 
er usynlig; i hvert fall inntil noe går i stykker. 
Det fysiske tekstilet og den immaterielle lyden 
eksisterer i en gjensidig symbiose. Det er påfall-
ende hvordan de to kunstnerne som har samar-
beidet i mer enn ti år klarer å komme så tett på 
hverandres praksis i dette felles prosjektet. Maia 
Urstad arbeider primært med lyd og har laget 
lydkomponenten i verket. Hilde Hauan er tek-
stilkunstner og har vevet det fiberoptiske teksti-
let. Som betrakter trenger man strengt tatt ikke 
å vite hvem som har gjort hva for å oppleve ar-
beidet, eller at det faktisk ikke er snakk om én 
kunstner som står bak verket man sitter under. 
Det virker ikke for meg særlig hensiktsmessig å 
tenke på lyd og lys som adskilt, fordi den ene 
kan ikke eksistere uten den andre. De forsterker 
hverandre og den romlige installasjonen blir en 
oppslukende og sanselig opplevelse. Verket både 
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way it connects the particularly regional aspects 
of the somewhat remote inland island in Western 
Norway to something larger and more universal. 
For example, neither the invention of textile nor 
the string instrument has just one origin in histo-
ry but rather they exemplify how humanity has 
come up with similar solutions to its basic needs 
at different times and in different places. But the 
work does not dwell in the past, and instead draws 
lines between past and present by combining tra-
ditional craftsmanship with high-tech materials 
and advanced technology. The fibre optics used in 
the work are basically the same material that al-
lows us to view live video at higher resolution and 
transfer large amounts of data around the world 
in seconds. But despite the enormous opportuni-
ties inherent in this technology, it does not seem 
that humanity has moved any closer to each other 
after we all got connected to the same internet. The 
opportunity is there, and it is particularly inter-
esting how the same technology that makes peo-
ple numb and detached through distracting apps 
and addictive social media, is used in SPRANG to 
create an almost sacred and contemplative space. 
It makes me optimistic, and stronger in the belief 
that there might be new and better ways to in-
teract with the technology we have available. The 
experience of the artwork in the barn at Osterøy 
becomes a counterweight to the countless sensory 
impressions in daily life, and in an inexplicable 

det er like mye et dypt humanistisk prosjekt i 
måten det kobler det særskilt regionale ved den 
noe avsidesliggende innlandsøyen på Vestlandet 
til noe større og mer universelt. For eksempel 
har verken tekstilet eller strengeinstrumentet 
kun én opprinnelse i verdenshistorien, men er 
i stedet eksempler på hvordan menneskeheten 
har kommet fram til lignende løsninger for sine 
grunnleggende behov til ulike tider og på ulike 
steder. 

Men verket dveler ikke ved fortiden. I stedet 
trekkes det linjer mellom fortid og samtid ved 
å kombinere tradisjonelt håndverk med høyte-
knologiske materialer og avansert teknologi. 
Fiberoptikken som anvendes i verket er i prin-
sippet det samme materialet som gjør at vi kan 
se direktesendt video i høyere oppløsning og 
overføre store mengder data jorden rundt på se-
kunder. Men til tross for de enorme mulighetene 
som ligger i denne teknologien ser det ikke ut 
som om menneskeheten har kommet noe særlig 
nærmere hverandre etter vi alle ble tilkoblet det 
samme internettet. Men muligheten er der, og 
det er svært interessant å få oppleve hvordan 
den samme teknologien som gjør folk sløvere og 
mindre tilstedeværende, i verket SPRANG tas i 
bruk for å skape et nærmest sakralt og kontem-
plativt rom. Det gjør meg optimistisk, og sterk-
ere i troen på at det vil finnes nye og bedre måter 
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way it feels as if the artwork helps to make my 
comprehension both simpler and more compli-
cated at the same time. It gives me as a specta-
tor a place for reflection, and it is precisely in the 
intimately personal and earnest experience that 
the artwork leaves its deepest impressions. While 
I was still sitting in the barn, I wrote down the 
following, almost as an admission of failure to the 
text I had yet to start writing: “I could explain it 
to you, but you wouldn’t understand.”

Espen Johansen
April 2019

å interagere med teknologien vi har tilgjengelig. 

Opplevelsen av kunstverket i løen på Osterøy 
blir for meg en motvekt til så mange andre san-
seinntrykk i dagliglivet. På uforklarlig vis føles 
det som om verket bidrar til å gjøre mine erk-
jennelser både enklere og mer komplisert på 
samme tid. Det gir meg som betrakter et frirom 
for refleksjon, og det er nettopp i den personlige 
og inderlige erfaringen verket setter sine dypes-
te spor. Mens jeg fortsatt sitter inne i løen noter-
er jeg følgende, nesten som en fallitterklæring 
på teksten jeg enda ikke har begynt å skrive, «jeg 
kan forklare det til deg, men du vil ikke forstå». 

Espen Johansen
April 2019
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